一恵先生が2月15日に旅立たれました。私は連絡をいただき、和歌山でのレッスンを中断してすぐに東京に向かい、柩に入られる前に先生にお目にかかることができました。 今すぐにでも舞台に走って出て行きそうなきれいなお顔でした。   それからずっと、自分の思いをここでお伝えしたいと思いつつ、様々な思いが去来し、混乱し、まとめることができませんでした。   先生に初めて出会ったのは、私が小学校3年生の時、今から53年前。 和歌山で私が習っていた赤羽多美代先生のおさらい会に、沢井忠夫先生と一緒にゲストとして出演されました。両先生の演奏を聴いた瞬間に激しい衝撃を受け、8歳の私は箏の演奏家になりたいと思いました。 その頃、一恵先生は、「忠夫先生の奥様」という印象が強く、言葉少なで、いつも忠夫先生のそばに控えて、着替えや楽器の準備、身の廻りのことをすべてされていましたから、私も子供だったにも関わらず、やはり先生の奥様として一恵先生を慕っていました。お目にかかるのは1年に1回でしたが、ほとんどお話した記憶はありません。 小学校6年生の時、月に1度忠夫先生のレッスンに新大阪まで通うことになり、芸大受験前の夏休みには東京のレッスン場で、全国の門下生から芸大受験生が集まる合宿もありました。 その頃から、東京のレッスンは一恵先生がほとんどされていて、時間割はあったものの、レッスン場には順番を待つ人たちが夜中までずらーーーーっと並んでいたこと、一恵先生がご自宅で作ってくださった朝食の炒飯がすごく美味しかったことが印象に残っています。   一恵先生のレッスンは、芸大を卒業してから受けるようになりました。一恵先生はその頃から徐々にソリストとして個性的な活動を活発化され、リサイタルやレコーディングを頻繁に行うようになりました。 忠夫先生は、レッスンで一緒に弾いてくださることはほとんど無く、一度注意された事を二度目に弾いた時に修正できていないと眉間に皺が寄って不機嫌になられるので緊張感が漲っていましたが、一恵先生は表情を変えず一緒にともかく何度も何度もできるまでただ弾き続けるレッスンでした。 器用に弾けてしまう人よりも不器用だけれど情熱がある人を可愛がってらっしゃったように思います。   KAZUE SAWAI

ギタリスト・山下和仁さんの訃報に大きな衝撃を受けた。 昨年の11月、サンパウロでオーケストラとのリハーサルの時、音楽指導もされているギタリストの方から山下さんのお名前が出たばかりだった（以前にもここでご紹介したように、ブラジルでは、様々なジャンルの音楽家やスタッフが若い音楽家を育て、支援している）。 これまで、山下さんのお名前が出たことは一度もなかったのに・・・。 ブラジルに滞在された時に、ホテルは好きじゃないからとその方のお家に宿泊されたそうで、近づき難い天才のイメージとは違ったので、そのエピソードが心に残っていた。   そうして、10日ほど前に訃報を聞いた。 CDは持っているけれど、鬼気迫るものがあって、途中で聴くのが怖くなって止めてしまった。 今も最後まで聴けないまま。   動画を見ても、もはや音楽と一体化しているというか、別世界にいると言うか、神のようでもあり、悪魔のようでもあって、やはり天才という以外に形容する言葉が見つからない。 卓越した音楽家はたくさんいるけれど、天才は次元が違う。 住んでいる世界がここではないのだ。   悪魔のように人の心を奪ってしまう。 魂が肉体から引き抜かれてしまうのだ。   生演奏が聴けなかったことに後悔しきりだけれど、聴いてしまったら、音楽を辞めたくなってしまったかもしれないな・・とも思う。

いやはや、年齢を重ねると薬や病気や健康の話ばかりになるというのには、理由があるのだ。 ともかく、身体のあちらこちらに不具合が出てきて、こちらが治れば、今度はあちらというように、もはやもぐら叩き状態なのである（笑）。 大したことがなくても、悪化するスピードが速く、回復が遅い。 これにいちいちイライラしたり、落ち込んだりしていると、よき時間が目減りしていくのだ。 だから、ちょっと億劫だけど、早めに受診するに限る。   というわけで、私の最近の健康話など。 若くてぴちぴち（この言い方古い？笑）の方々は、多分退屈だと思いますが、よかったら読み進めてみてください。   ついレッスンや練習などに夢中になっていると、水分を摂ることを忘れてしまうので、最近は、朝一番に淹れた緑茶と、鉄瓶で沸かしたお湯を水筒に入れることにした。 緑茶は、水筒を開けた時の香りがなんとも言えず芳しく、それだけでかなりリラックスできる。 鉄瓶で沸かしたお湯は心なしかまろやか。   そして、夜寝る前は、ルイボスティー。 パジャマでゆっくり時間をかけていただく。 そうすると、すごくよく眠れるのである。初めてルイボスティーを飲んだ時、泥のように眠くなったので、私の体質にはきっと合っているのだと思う。 不眠で悩んでらっしゃる方、試してみてくださいね。

ブラジルから帰国し、すぐに和歌山県の熊野・中辺路に新しく開校したうつほの杜学園で子供たちやご父兄・地元の方々に向けてワークショップをしました。 これをきっかけに、我が教室初の遠足を敢行！11月のレッスンでお声がけをしました。 16名の生徒さんが参加。車に分乗して、熊野のいい空気を吸って、川沿いのレストランでせせらぎの音を聞きながら一緒にお食事しました。 今回は突然の思いつきだったので、遊びの計画があまり立てられなかったのですが、すごく楽しかったので、これからはこういう機会も作っていきたいなあと思いました。   帰国直後は、ワークショップもあって気が張っていたせいか元気だったのですが、その後、時差ボケと不調が重なり、さらに数ヶ月前からかゆみや赤みが気になっていた瞼が急に真っ赤に腫れ上がり、恐ろしい形相に！眼科と皮膚科に行ったところ、調子が悪いのを繰り返していたために皮膚が硬くなり分厚くなってしまっているとのこと。完治までは時間がかかると言われ、ショック！今は、ステロイドの軟膏のすごい効力によりほぼ回復。 みなさん、調子が悪い時は早めに受診しましょう！   ブラジル渡航直前、長年愛用していたスニーカーが限界を迎え処分。スーツケースと腕時計が壊れて修理。譜面台のネジが効かなくなり、ついに処分。お気に入りのイヤリングも劣化し、使用不可能に。帰国後には、瞼の不調もあって、今まで使ってきたかなりの化粧品を処分しました。   変わり目なのかな・・涙。   若い頃は、自分が時代のど真ん中を風を切って走っている気がしていました。（思い上がりも甚だしい？笑） それがいつの間にか、時代と自分のズレを感じるようになりました。   時代の革命家であり異端者でもあった沢井忠夫先生の音楽は正統派の王道となり、野坂恵子先生が創られ演奏された二十絃には賛否両論がありましたが、今や多くの箏の演奏家が、二十絃、二十五絃を演奏するようになりました。さらに、洋楽器や民族楽器との共演や即興演奏はもちろん、現代音楽で実験的に行われていたエレクトロニクスとの共演やそれによる音の変調や拡張を邦楽器の演奏家が自ら行うことも多くなりました。 もちろんその技術はどんどん複雑化し、多様化し、進歩しています。

2025年もあと10日となりました。 12月2日、ブラジルでの公演を終えて無事帰国しました。   帰国直後は、朝なのに気分は夜で、逆に夕方になると気分は夜明け。ブラジルと日本は、季節も昼夜も全て逆なので、そのまま引きずっていたのでしょう。完全な時差ボケ！ それにしても、朝なのに夜の気分というのはすごく不思議で、時間の感覚がずれたことによって、1日の中で、気分がハイになったりローになったり、肉体だけでなく精神のサイクルもあることを実感したのでした。   ブラジルには1週間の滞在で、その間に違ったタイプのコンサートを3回行いました。 到着した次の日には、サンパウロ大学でレクチャー＆ミニコンサート。古典から現代に至るまでの変遷をお話と演奏で体験してもらいました。オープンな講座だったので、日系の邦楽会の方々も学生さんたちと一緒に参加してくださいました。 最後はスタンディングオベイションで、アンコールにソロで「Brasilarinho」を演奏。 盛り上がりました！   そして、いよいよ今回のメインイベントであるブラジルと日本の外交関係樹立130周年の記念コンサート。 会場は、客席が4階まである1500席のオペラハウス。 その入場券がオープンして4時間で打ち止めになり、身近でも入手できない人が続出。 私は耳を疑いました！（もしかすると、手違いがあって、出したチケットが150枚だったのでは？当日開演したらお客さんが前10列だけとか？と、本番直前までめちゃくちゃ疑っていました。笑。） プログラムは、私と尺八のシェンさんがソリストのダブルコンチェルト。ブラジルで最も尊敬される作曲家ヴィラ＝ロボスの作品に始まり、日本のわらべうたをアレンジした作品が続き、沢井忠夫先生の「風の歌」、ラストは「Mourao」。 私のソロパートの楽譜は結局出発まで全て揃うことはなく、最後の1曲は現地に到着してから受け取りました。指揮者ティアゴさん自らが編曲。事前に、箏について音域と伝統的な調絃法は伝えましたが、メールのやりとりだけでは当然奏法の詳細まで伝えることはできません。

急に寒くなって、黒のタートルウエアが並ぶ部屋干しの列を見て、冬が近づいてきたことを感じています。 みなさん、お元気ですか？ 10月も滑り込み更新となってしまいました💦   これまでに、フランスの芸術系テレビ局Arteの取材があり、書道教室に通い始め、そして、来月はブラジルに公演に行くことになりました。   Arteはフランスのテレビ局であり、主にヨーロッパ圏で、文化・芸術の番組を制作しフランス語とドイツ語で放送されています。夏に、スタッフの方からHPを通して直接、取材・出演のオファーがありました。 和歌山出身の作家、有吉佐和子氏についての番組、その中でも小説「紀ノ川」を大きく取り上げて制作されるとのこと。 「紀ノ川」の中では、母と娘の中に秘めていた親子間の価値観の違い、女性としての生き方の違いが箏を通して顕になり、感情が爆発します。 他にも、有吉先生は、伝統芸能を主題にした作品を数多く執筆されています。 インタビューの内容は深く、9月～10月にかけては、伝統芸能をテーマにした作品を中心にできる限りたくさんの有吉作品を読み、貴重な思索の機会を与えていただきました。（取材はこの後も続き、制作に約1年を費やし、来年の夏頃放送予定だそうです。）   ただ箏の音が大好きで夢中になり、沢井忠夫先生に憧れて芸大に進学してみたら、いきなり伝統を背負わされ、その重圧が窮屈で逃げ出したくなりました。でも、多くの偉大な古典の先生方に出会い、生の音を近くで聴き、教えていただいたことは目から鱗で、私は伝統とは関係なく、それこそ、一人の聴衆としてその芸に尊敬の念と感動でいっぱいになりました。 そうして、手探りながらも、少しは古典を理解できるようになりました。ただ、それは「理解」であって、自分の血となり肉となる、もはや身体の一部になるほどに自分にとってリアリティーがあるかというと、それは、やはり、どこまで行っても、愛し合えない恋人のような遠い存在でした。   人には得意なものも不得意なものもあって、好きなものも苦手なものもあって、能力も環境もさまざま。 もちろん箏を深く知る上で、古典を知ることは外せないけれど、

8月、高校総合文化祭（いわゆるコンクール）が終わり、私の教室のおさらい会が終わり、私の夏は終わりました。 と言っても、相変わらずの猛暑は続いており、気温的にはまだ「夏」ですね。   みなさま、体調を崩されることなく、お元気でお過ごしでしょうか。 今年こそは毎月2回の更新を目標にしておりましたが、7月に1度きり、8月ももはや最終日。 ここを訪ねてくださったみなさま、留守が続いて、ごめんなさい。   私が指導している桐蔭高校箏曲部は、今年も私の新作を初演してくれました。 タイトルは、「地上のすべてにあざむかれる悲しみの夜が来ても」。 インドの詩人であり音楽家でもあるラビンドラナート・タゴールの詩集「ギーターンジャリ（歌の捧げ物）」からインスピレーションを受けて作曲しました。 リアルタイムの音楽を作りたい。それが、高校生にとってもリアルタイムのものであるように。 部員は少ないけれど、少ないからこそできること、少なくなければできないことをしたい。 音楽って何？という疑問も投げかけたい。 そんなことを詰め込んで作品にしました。   楽譜が揃ったのは、本番の約1ヶ月前。 それから、高校生たちは試験期間があり、試験明けに弾いてもらっては修正を重ね、制限時間に収めるために曲のカットを決め、最終的に完成したのは、なんと！1週間前。

6月にもう一度更新したかったのですが、できなくて・・・遊びに来てくださったのに、留守が続いており、ごめんなさい。 実は、一つ文章を書いていたのですが、何度も読み直した結果、ボツにしました（泣）。 どんよりした文章だったのでまるめてポイ。   昨日というか今日の早朝というか・・・午前3時頃、桐蔭高校箏曲部の今年の新作の第2稿をデータで送りました。 ひとまず完成（仮）というところでしょうか。 ここのところは作曲に集中しており、ますます昼夜逆転の生活が常態化して、未だ脱出の見込みなし。   朝、街が忙しく活動を始めると、気持ちが落ち着かなくて、じっくり作曲に向き合うことができず、お仕事終わりが近づいた午後4時頃からスイッチが入る。 「陽子」という自分の名前は、漢字からすると、太陽の子どもという意味だけれど、いかにも親不孝な子どもである。和歌山レッスンの時ならお昼前少し庭に出て光を浴び、東京では夕方、傾きかけた太陽の光を浴びに行くくらい。骨密度とセロトニンのためと自分に言い聞かせて、のろのろ外に出るありさま・・・。 目が弱くてサングラスが手放せないし、大体、こどもの頃から太陽の下で遊ぶということがほぼなかった。 スポーツ音痴である。 自然は大好きだけど、アウトドアとは無縁。   人々が寝静まると、街に非日常の時間がやってくる。 街が海底都市になるマジックアワーが大好きで、夜は目に見えないものが活動し始める別世界。 勝手に幻想の世界で遊んでいる。だから、イメージが膨らむ。

足の指を骨折した。 体調が悪くて、夜中に何度も起きて、眠気まなこの状態で椅子の脚に足をぶつけ、放っておけば治るだろうと思っていたら腫れがひどくなり、整形外科であっさり「骨折ですね。」と言われた。（ドジャースのベッツ選手と同じ足の薬指！笑。実は、以前、大阪で開催された友人の演奏会にお祝いのお花を送ったところ、なんと！どういうわけか、私の名前ではなくベッツ選手の名前でお花が届いたようで、当然のことながら大騒ぎに（私よりベッツ選手からの方が断然嬉しいと思うけど！笑）。こんなことってある？という大爆笑の事件がありました。というわけで、ベッツ選手と勝手にご縁を感じている私です。笑） ミニギブスを嵌めてようやく歩けるようにはなったものの、超超ゆっくりである。 10分かかるところへ行くには25分かかる。（ベッツ選手は走っていた！凄すぎる！）近いと思っていたところが途方もなく遠く思える。 踏まれたり、転んだり、ぶつけたりしないようにと思いながら、ゆらゆらと人混みを歩くのは恐怖である。 お身体の不自由な方達はこんな思いをされているのか・・・と、思って心が痛んだ。   私の父は、生まれた時から少し足が不自由だった。 祖母はそんな父のことを自分のせいだと思って、当時和歌山市内にもまだいたシャーマンみたいな人に何度も厄払いをお願いしていた。父はそんなことはお構いなしの現実主義者で、祖母の誘いを振り切っていたが、母はたまに連れて行かれたらしく、予定日を過ぎてもなかなか生まれないことを相談したら、お彼岸過ぎたら生まれるよ。と言われ、私はお彼岸すぎてあっさり生まれた。 私もかすかにシャーマンの儀式を覚えている。 民俗学の世界がまだそこにあった。   父は祖母に厳しく育てられたせいか、小学校は皆勤賞。大学時代は登山もしていたし、本を読むことが好きで、百人一首のかるた会にも出場していたし、お能の謡もしていたらしい。ハーモニカも吹いてくれたし、囲碁将棋、麻雀もよくやっていたようで、お酒も好きだった。 父はきっと、不自由な足のことで悔しい思いをいっぱいしたはずだけれど、そのことは一言も言わなかった。むしろ暗いことは大嫌いで、私がいつまでもうじうじしていると、何よりそのことが父の怒りを爆発させた。   退職して、父は杖をつきながら大阪に週に何度か仕事に通っていた。私は東京に戻る時、一緒に和歌山から電車に乗って難波まで行った。 ラッシュアワーのすごい人波の中で、杖をついた父を守るべく背後に回って、タクシー乗り場まで一緒に歩いた。ちょっとぶつけられたら倒れそうな後ろ姿を見て、いつも涙ぐみながら父を見送った。